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ANTES DEL PRINCIPIO

En diciembre de 2010 el entonces primer ministro y antes 
dos veces presidente de la Federación Rusa, Vladímir Pu-
tin, participó de Conversación con Vladímir Putin. La con-
tinuación, un programa anual de televisión producido por 
la secretaría de Prensa del Kremlin. Su formato era sim-
ple: un conductor que oficiaba de maestro de ceremonias 
coordinaba la intervención de panelistas y de ciudadanos 
comunes que dirigían sus preguntas hacia el entrevistado 
desde el estudio o desde móviles ubicados en diferentes 
partes de Rusia. Estas nunca eran incisivas y solían ser una 
excusa para que Putin hiciera una suerte de balance anual 
de su gestión y, sobre todo, una enumeración de sus logros. 
Entre los participantes de esa emisión se encontraba Alek-
sandr Zaldostanov, el líder de los Lobos Nocturnos, un club 
de motociclistas con tendencias homófobas y nacionalis-
tas surgido en los últimos años de la Unión Soviética. El 
propio Putin supo montar una Harley Davidson y compar-
tir con ellos algunos de sus multitudinarios e imponentes 
desfiles. Cuando le tocó intervenir, el Cirujano –como tam-
bién se lo conoce a Zaldostanov– recordó una charla que 
había tenido con Putin tiempo atrás y citó una frase que 
este último supuestamente le había dicho. No era una cita 
textual, pero él la recordaba así: “Quien no quiere la unifi-
cación con Ucrania no tiene corazón, pero quien la quiere 
perdió la razón”. Entonces, le preguntó al primer ministro 
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si estaba de acuerdo con la idea de que el corazón podía re-
emplazar en ocasiones a la mente pero que la mente jamás 
podría reemplazar al corazón. Putin no entendió muy bien 
de qué se trataba la pregunta pero recordó enseguida la 
conversación. Y lo corrigió: “Recuerdo lo que dije. Estaba 
hablando sobre la disolución de la Unión Soviética. Y dije 
que quien no lamenta la disolución de la Unión Soviética 
no tiene corazón pero quien quiere restaurarla en su forma 
anterior no tiene cabeza. Dejemos esto entre corchetes. Es 
cosa del pasado”. Y enseguida cambió de tema. 

La frase de Putin se hizo mundialmente famosa y en su 
versión en castellano se la conoció con una leve variación, 
en forma de sentencia: “Quien no extraña a la Unión So-
viética no tiene corazón, quien quiere restaurarla no tiene 
cerebro”. Como sea, el sentido de esa reflexión sintetiza 
muy bien un aspecto central de la Rusia contemporánea: 
su problemática y aún no resuelta relación con el pasado 
soviético. ¿Qué debe hacer un país capitalista con su pasa-
do comunista? ¿Es ese legado un obstáculo para el desarro-
llo de una nueva economía de mercado o, por el contrario, 
un elemento que estabiliza el nuevo sistema? ¿Es lo sovié-
tico un factor de resistencia o un recurso de adaptación 
a la realidad de un orden neoliberal? ¿Qué efectos tuvo 
la racionalidad cínica constituida al calor de tantos años 
de desfase entre discurso y realidad en la vía soviética al 
capitalismo? ¿Cómo interpretar la actual nostalgia por la 
experiencia soviética expresada por los mismos que fueron 
responsables de su disolución? Más aún, ¿es el autorita-
rismo del actual sistema político ruso una consecuencia 
de su pasado comunista o más bien un producto de las 
transformaciones que el capitalismo produjo en un espa-
cio semiperiférico durante la década de 1990? ¿O ambas 
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cosas? Para responder estos interrogantes sobre la Rusia 
del presente es necesario dirigirnos a su pasado reciente y, 
particularmente, a un hecho inesperado para ese país pero 
trascendental para el orden mundial: la disolución de la 
Unión Soviética ocurrida en diciembre de 1991. 

A treinta años de un suceso tan impensado como sig-
nificativo, este libro se propone explicar el fin de la Unión 
Soviética intentando abarcar la multiplicidad de factores 
que intervinieron. Tres décadas es distancia suficiente para 
volver a un evento de tal magnitud como también para hacer 
necesario ese regreso: es posible que muchos de los lectores 
de estas páginas todavía no hubieran nacido cuando ocurrió 
y que palabras como perestroika tal vez les remitan más a 
una banda pop rusa que a un amplio proceso de reformas. 
¿Cómo explicarles que de la noche a la mañana el enorme 
territorio que componía la Unión Soviética se convirtió en 
quince repúblicas con nombres, sistemas políticos y relacio-
nes de propiedad diferentes? ¿Cómo contarles que la Gue-
rra Fría que tuvo en vilo a varias generaciones por la amena-
za de una destrucción nuclear finalizó de un modo pacífico? 
Pero también, ¿cómo ofrecerles a aquellos que fueron tes-
tigos, y recibían día a día las noticias, una visión global del 
complejo proceso del cual esos acontecimientos aislados 
formaron parte? Las preocupaciones sobre el presente son 
las que orientan las preguntas que le hacemos al pasado con 
la esperanza de encontrar allí claves que nos ayuden a me-
jorar nuestra actualidad. Para entender los motivos de la 
disolución de la Unión Soviética y el verdadero alcance del 
impacto que generó en el espacio ruso y en el mundo es ne-
cesario indagar su pasado y explorar sus alcances hasta hoy. 

La Unión Soviética fue el sistema que nació de la Re-
volución rusa de 1917 y que se propuso como un proyecto 
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mundial alternativo al capitalismo, conocido indistinta-
mente como socialismo –en su fase previa– y comunismo 
–en lo que sería su última y definitiva etapa–. Por factores 
propios y extraños, su devenir no fue el imaginado por los 
revolucionarios y su experiencia terminó resultando opre-
siva. Hubo allí persecuciones, temores, muertes y ausencia 
de libertad. Sin embargo, fue un espacio en el que el terror 
convivió con la utopía, las privaciones con la movilidad so-
cial ascendente –con un acceso a la educación y la salud im-
pensado para generaciones pasadas de rusos– y en el que 
un relativo igualitarismo coexistió junto a los privilegios 
reservados para una capa burocrática conocida como la no-
menklatura. El sistema soviético puso límites a la libertad 
creativa de los artistas y los intelectuales pero también lle-
vó a cabo un amplio plan de ilustración que creó para ellos 
una audiencia y oportunidades antes impensadas. Para 
muchos de sus ciudadanos, los valores y las realidades de 
la vida socialista –como el sentido de igualdad, el altruis-
mo, la amistad, la educación o el trabajo– fueron de una 
importancia vital. Sin embargo, todavía hoy la interpre-
tación dominante la sigue describiendo como algo malo y 
definiéndola como un régimen estático. Esas descripciones 
no son útiles para dar cuenta de lo que realmente se expe-
rimentó en ese gigante territorio que va de Europa a Asia. 

Para comprender el sistema soviético debemos dejar de 
lado las visiones esquemáticas que lo condenan ciegamen-
te pero también las lecturas simplistas que lo romantizan 
de manera cándida. La vida en la URSS fue mutando a lo 
largo de sus siete décadas de existencia, reflejando los cam-
bios económicos y políticos que se estaban produciendo en 
el país y en el mundo. Lo soviético puede ser considerado 
como una especie de integridad histórica y cultural pero 
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en ningún caso como un todo inmutable y unificado, como 
suelen hacer los autores que reducen su historia a un régi-
men totalitario indeseable o, por el contrario, a los nostál-
gicos que añoran a un gran país perdido a manos de espías 
y traidores. Como sostiene el sociólogo Boris Kagarlitsky, 
en la Unión Soviética convivieron tendencias opuestas que, 
hasta cierto punto, se complementaban y compensaban en-
tre sí. Cuando el sistema comenzó a mostrar sus límites, y 
la interacción conflictiva de esas tendencias dio señales de 
agotamiento, la dirigencia intentó una serie de ajustes para 
mantenerlo a flote. 

Es cierto que las primeras reformas importantes co-
menzaron a ensayarse luego de la muerte de Stalin en 1953. 
Sin embargo, el proceso más sustancial fue el iniciado por 
el secretario general del Partido Mijaíl Gorbachov en 1985, 
el cual pretendía ser más profundo porque los problemas 
se evaluaban como tales. Por entonces la dirigencia pensa-
ba que la Unión Soviética era reformable. Pero los cambios 
implementados atravesaron tres ejes sensibles: uno eco-
nómico que terminó desmantelando el sistema sin poder 
reemplazarlo en lo inmediato por otro; uno cultural que 
favoreció el desmembramiento de la Unión Soviética; y 
uno político que acabó minando el monopolio del poder 
del cual gozaba el Partido Comunista. Las reformas die-
ron lugar a una serie de cambios que intentaron revigori-
zar a un sistema que, sin embargo, arrastraba importan-
tes problemas. A su vez, abrieron un canal que habilitó el 
surgimiento de una coalición que vio con buenos ojos una 
transición hacia la economía de mercado. En el marco de 
esa dinámica, la pérdida del monopolio del poder político 
del Partido resultaría fatal, ya que dejaría de controlar el 
destino de esas transformaciones. 
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La Unión Soviética no dejó de existir por la portación 
de un gen defectuoso, la existencia de movimientos revo-
lucionarios masivos, la supuesta incapacidad rusa para 
lidiar con la democracia o el importante peso de sus lí-
deres políticos. No hay documentos que permitan soste-
ner ninguna de estas argumentaciones. Las causas más 
importantes de su disolución, aunque no las únicas, hay 
que buscarlas en el agotamiento del sistema y la decisión 
política de una elite que, temerosa de perder sus privile-
gios, aprovechó las reformas para operar su reemplazo 
por una economía de mercado. El grueso de la población 
acompañó el proceso y lo justificó así: “el capitalismo no 
puede ser peor que lo que nos tocó vivir”. 

“Lo que mi abuelo no pudo lograr en la época de la guerra 
civil en el Ejército Blanco contra los comunistas, lo hicimos 
nosotros expulsando al Estado de las relaciones de propie-
dad”, dijo en 1992 Boris Jordan –banquero norteamericano 
y nieto de aristócratas que emigraron luego de la Revolución 
de 1917–, que participó como asesor en el proceso de priva-
tizaciones llevado a cabo en Rusia en la década de 1990. Esta 
suerte de revancha personal sintetiza muy bien lo que fue la 
restauración capitalista llevada adelante por el presidente 
Boris Yeltsin durante esa década: un violento saqueo ad-
ministrado que pauperizó la vida popular y amplió rápida y 
escandalosamente una inédita brecha entre ricos y pobres. 
Al final, el capitalismo no era mucho mejor que aquello a lo 
que estaban acostumbrados y todavía en 2019 había encues-
tas en las que la mitad de los rusos decían vivir mejor bajo 
el comunismo. Pero, de nuevo: corazón y cerebro. La nos-
talgia no significaba la existencia de una fuerza social que 
promoviera volver al pasado soviético. La crisis económica 
de 1998 supuso una alarma para el desarrollo de ese proceso 
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y un freno a las aspiraciones políticas del presidente que le 
había allanado el camino al capitalismo. Al año siguiente 
la dirección del país quedaría en manos de Vladímir Putin, 
un ignoto ex agente de los servicios secretos soviéticos que 
ya lleva veintiún años en la cima del poder, como presiden-
te con tres mandatos cumplidos y uno en vigencia, y otro 
como primer ministro. 

Favorecido por la suba de los precios internacionales 
del petróleo durante la primera década del siglo, Putin 
logró amortiguar ciertos desequilibrios sociales y con-
vertirse en un carismático símbolo nacional y global que 
suele ser definido de acuerdo con las simpatías de cada 
cual: desde un zar 2.0 hasta un líder antiimperialista. La 
obsesión con su figura, sin embargo, reduce de manera 
notable las vicisitudes de un país como Rusia a cuestiones 
de personalidad y no permiten ver el complejo y contra-
dictorio sistema del cual el presidente es solo su cara más 
visible. Cleptocracia, petroestado o Estado neosoviético 
son las expresiones estereotipadas con las cuales se lo sue-
le definir. Sin embargo, el putinismo no es más que una 
continuidad del orden neoliberal inaugurado en la década 
de 1990 que aspira –todavía hoy– a restituir la grandeza 
internacional perdida y a reconstruir una identidad na-
cional dañada por la disolución de la Unión Soviética. 

Muchos se apresuraron a ver en este último evento el 
fin de una era. Algunos prestigiosos historiadores lo in-
terpretaron como el hito que marcaba la finalización del 
siglo XX, a pesar de que todavía quedaba por delante casi 
una década. Otros investigadores más osados anunciaron 
directamente el fin de la Historia. Tales reacciones no nos 
deben sorprender. La Unión Soviética fue durante casi se-
tenta años una de las dos potencias mundiales que animó 
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la historia de una centuria. Fenómenos como el desarrollo 
del Estado de bienestar, la carrera espacial o la Guerra 
Fría, por solo nombrar algunos, no se pueden entender 
sin hacer referencia a la experiencia soviética. Su caída, 
a su vez, fue una daga para el sueño de cientos de miles de 
militantes alrededor del mundo. Al abordar la historia de 
su disolución debemos tener en cuenta toda su compleji-
dad y dejar de lado la idea de que ese país era una isla o un 
territorio separado del mundo por una cortina de hierro. 
Rusia ha tenido desde siempre una historia de transfe-
rencias e influencias mutuas con el resto del planeta. De 
hecho, el comunismo nació como un proyecto interna-
cionalista que estuvo siempre pendiente de los cambios 
que se realizaban a nivel mundial y fue la existencia de un 
afuera capitalista lo que explica en gran parte la decisión 
de la burocracia soviética de reconvertirse en burguesía. 
Las vicisitudes de Rusia están relacionadas no solo con 
lo que pasa internamente sino también con los condicio-
nantes externos de una economía-mundo en la que ese 
país intentó, con resultados no siempre victoriosos, su-
perar su posición semiperiférica. 

Cuando abordamos la historia de la Rusia postsovié-
tica también debemos dejar de lado los prejuicios y este-
reotipos que resurgieron con fuerza luego de 1991 y que 
apelan a la existencia de un alma rusa o de un homo sovie-
ticus –una suerte de entidades inmodificables heredadas 
de una historia inmemorial o de su pasado reciente– para 
explicar desde la melancolía y la supuesta locura de su 
población hasta la predisposición que tendrían los rusos 
hacia los gobiernos fuertes y autoritarios. Las miradas 
prejuiciosas y esencialistas que aislaron a Rusia y la defi-
nieron históricamente como un otro cultural subordina-
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do y estigmatizado omiten su complejidad y obstaculizan 
una comprensión cabal de su historia y su cultura. Es ne-
cesario, por el contrario, dar cuenta de la heterogeneidad 
de cada experiencia social correspondiente, analizándola 
históricamente y sin preconceptos. Desde la derrota del 
nazismo en 1945 por el Ejército Rojo, el envío del primer 
ser humano al espacio o más recientemente la creación 
de la vacuna Sputnik V –que el Estado ruso financió para 
combatir la pandemia de Covid-19–, la historia viene 
demostrando que Rusia sigue siendo un actor difícil de 
desdeñar dentro del orden mundial y del que, paradóji-
camente, sabemos muy poco y, a veces, muy mal. 

La disolución de la Unión Soviética y su reemplazo por 
la actual Rusia capitalista nos invitan a pensar también el 
modo en el cual se produce el cambio social en la historia. 
En principio, podríamos ver en esa transición un cambio 
tan violento como radical: de la noche a la mañana, el co-
munismo le dejó paso al capitalismo invirtiendo la clásica 
transición imaginada por el marxismo. Pero los cambios 
no siempre son tan revolucionarios ni tan radicales. Por un 
lado, debemos marcar que dentro de un reacomodamiento 
de la Rusia comunista a las transformaciones mundiales y 
a sus propias crisis internas se instaló allí un proyecto capi-
talista de un modo relativamente pacífico, sin revoluciones 
ni antagonismos. Por el otro, como bien explica Claudio 
Ingerflom, existen estructuras del pasado que persisten y 
que se dan a conocer en el presente aún en contra de la vo-
luntad de los propios actores. Nadie está afuera de la His-
toria. Si el cambio en Rusia se produjo en las relaciones de 
propiedad, la continuidad se manifestó en la presencia de 
una elite que ya era dominante bajo el comunismo y lo si-
guió siendo bajo el capitalismo. No se trató de una invasión 
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externa o de la emergencia de una clase burguesa que cla-
maba por su libertad: fue la propia elite comunista la que 
se reconvirtió –pacíficamente, aunque no sin formas de 
violencia mafiosa– en una capitalista. Yeltsin pertenecía 
al Comité Central del Partido Comunista, Putin era agen-
te del KGB, varios líderes nacionalistas de las repúblicas 
que se independizaron eran dirigentes del Partido y la elite 
económica surgió de la antigua clase gerencial. De Gorba-
chov a Yeltsin y de Yeltsin a Putin: siempre queda un lastre 
no asumido del pasado que limita los alcances del cambio 
y que solo puede resolverse en diálogo con la historia. Esta 
concepción del cambio social nos ayuda a comprender me-
jor no solo el pasado sino también el presente de Rusia, ya 
que nos pone en contacto con su historia reciente, no para 
atribuir mecánicamente los problemas específicos del 
capitalismo ruso moderno al legado comunista sino para 
entender cómo el nuevo capitalismo ruso tomó prestado, 
transformó y deformó el legado soviético a nivel político, 
económico y cultural tanto en el desarrollo de su dinámica 
interna como en el desempeño de su intervención externa. 

“Quien no extraña el comunismo no tiene corazón” es un 
juego de palabras compuesto con la famosa frase de Putin 
que intenta sintetizar el objetivo al que apunta este libro: 
contar una historia que permita pensar y unir las piezas del 
rompecabezas que explican tanto la disolución de la Unión 
Soviética como la Rusia actual, animados por la convicción 
de que los relatos históricos deben ser divulgados y circular 
por todos los espacios del tejido social y no solo en revistas 
académicas o aulas universitarias. Ese intento lo hacemos a 
través de una narración –no carente de tensión dramática– 
que, por un lado, retoma y sintetiza los saberes producidos 
por los diversos especialistas del campo –cuyas referencias 
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completas se encuentran en la sección de la bibliografía– y, 
por el otro, ofrece un marco interpretativo para las distin-
tas acciones significativas del período abordado. Aunque 
pueden aparecer otras regiones y actores, nos concentra-
mos mayormente en los acontecimientos ocurridos en las 
dos capitales y en los grandes procesos que se desarrollaron 
a nivel político, económico, social y cultural. 

Con “extrañar el comunismo” apuntamos también a 
rescatar otra dimensión que involucra el fin de la URSS: 
la de repensar los proyectos emancipatorios. Para muchas 
personas en el mundo, la Unión Soviética encarnó una idea 
de futuro promisorio. Hoy no existe más y para muchos es 
la prueba irrefutable de la inviabilidad de cualquier pro-
yecto emancipatorio. Sin embargo, creemos que revisar 
este capítulo de su historia nos puede ayudar a comprender 
los errores del pasado y a librarnos de sus lastres en el pre-
sente para poder imaginar proyectos liberadores en el fu-
turo. “Extrañar el comunismo” debe leerse también como 
“seguir imaginando un mundo mejor” y no como una repe-
tición –ni deseable ni posible– del pasado. Los cambios se 
dan con las masas en las calles. Los libros de historia pue-
den servir para hacernos comprender algunas cuestiones 
y moldear nuestras identidades pero de por sí no realizan 
ningún cambio. En un contexto de confusión social que es 
testigo de una impugnación de los proyectos emancipato-
rios y del resurgimiento de nuevas fuerzas conservadoras, 
este libro recupera un entramado histórico que aspira a 
colaborar en la compresión de esa experiencia del pasado 
para estimular la capacidad de actuar en el espacio público 
del presente. De nosotros sigue dependiendo.


