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ANTES DEL PRINCIPIO

Endiciembre de 2010 el entonces primer ministro y antes
dos veces presidente de la Federacion Rusa, Vladimir Pu-
tin, participé de Conversacion con Vliadimir Putin. La con-
tinuacion,un programa anual de television producido por
la secretaria de Prensa del Kremlin. Su formato era sim-
ple: un conductor que oficiaba de maestro de ceremonias
coordinaba la intervencion de panelistas y de ciudadanos
comunes que dirigian sus preguntas hacia el entrevistado
desde el estudio o desde moviles ubicados en diferentes
partes de Rusia. Estas nuncaeran incisivasy solian ser una
excusa para que Putin hiciera una suerte de balance anual
de sugestiony, sobre todo, unaenumeracion de sus logros.
Entre los participantes de esa emision se encontraba Alek-
sandr Zaldostanov, el lider de los Lobos Nocturnos, un club
de motociclistas con tendencias homofobas y nacionalis-
tas surgido en los ultimos anos de la Union Soviética. El
propio Putin supo montar una Harley Davidson y compar-
tir con ellos algunos de sus multitudinarios e imponentes
desfiles. Cuando le toco intervenir, el Cirujano -como tam-
bién se lo conoce a Zaldostanov- record6 una charla que
habia tenido con Putin tiempo atras y cit6 una frase que
este ultimo supuestamente le habia dicho. No era una cita
textual, pero él la recordaba asi: “Quien no quiere la unifi-
cacion con Ucrania no tiene corazon, pero quien la quiere
perdid larazon”. Entonces, le pregunt6 al primer ministro
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si estaba de acuerdo con laidea de que el corazon podia re-
emplazar en ocasiones ala mente pero que lamente jamas
podriareemplazar al corazon. Putin no entendio muy bien
de qué se trataba la pregunta pero record6 enseguida la
conversacion. Y lo corrigio: “Recuerdo lo que dije. Estaba
hablando sobre la disolucion de la Union Soviética. Y dije
que quien no lamenta la disolucion de la Union Soviética
no tiene corazon pero quien quiere restaurarla en su forma
anterior no tiene cabeza. Dejemos esto entre corchetes. Es
cosadel pasado”. Y enseguida cambi6 de tema.

La frase de Putin se hizo mundialmente famosayen su
version en castellano se la conocio con una leve variacion,
en forma de sentencia: “Quien no extrana a la Union So-
viéticano tiene corazon, quien quiere restaurarla no tiene
cerebro”. Como sea, el sentido de esa reflexion sintetiza
muy bien un aspecto central de la Rusia contemporanea:
su problematica y ain no resuelta relacion con el pasado
soviético. ;Qué debe hacer un pais capitalista con su pasa-
do comunista? ¢ Es eselegadoun obstaculo parael desarro-
llo de una nueva economia de mercado o, por el contrario,
un elemento que estabiliza el nuevo sistema? ¢Es lo sovié-
tico un factor de resistencia o un recurso de adaptacion
a la realidad de un orden neoliberal? ;Qué efectos tuvo
la racionalidad cinica constituida al calor de tantos afnos
de desfase entre discurso y realidad en la via soviética al
capitalismo? ;:Como interpretar la actual nostalgia por la
experienciasoviéticaexpresada porlos mismos que fueron
responsables de su disolucion? Mas aln, ces el autorita-
rismo del actual sistema politico ruso una consecuencia
de su pasado comunista o mas bien un producto de las
transformaciones que el capitalismo produjo en un espa-
cio semiperiférico durante la década de 1990? ;O ambas



ANTES DEL PRINCIPIO 1

cosas? Para responder estos interrogantes sobre la Rusia
del presente es necesario dirigirnos a su pasado recientey,
particularmente, aun hecho inesperado para ese pais pero
trascendental para el orden mundial: la disolucion de la
Union Soviética ocurrida en diciembre de 1991.

A treinta anos de un suceso tan impensado como sig-
nificativo, este libro se propone explicar el fin de la Union
Soviética intentando abarcar la multiplicidad de factores
que intervinieron. Tres décadas es distancia suficiente para
volver aun evento de tal magnitud como también parahacer
necesario ese regreso: es posible que muchos de los lectores
de estas paginas todavia no hubieran nacido cuando ocurrio
y que palabras como perestroika tal vez les remitan mas a
una banda pop rusa que a un amplio proceso de reformas.
¢Como explicarles que de la noche a la mafnana el enorme
territorio que componia la Union Soviética se convirtio en
quince republicas con nombres, sistemas politicos y relacio-
nes de propiedad diferentes? ;:Coémo contarles que la Gue-
rra Friaque tuvo en vilo a varias generaciones por laamena-
zade una destruccion nuclear finalizo de un modo pacifico?
Pero también, ;como ofrecerles a aquellos que fueron tes-
tigos, y recibian dia a dia las noticias, una vision global del
complejo proceso del cual esos acontecimientos aislados
formaron parte? Las preocupaciones sobre el presente son
las que orientan las preguntas que le hacemos al pasado con
la esperanza de encontrar alli claves que nos ayuden a me-
jorar nuestra actualidad. Para entender los motivos de la
disolucion de la Union Soviética y el verdadero alcance del
impacto que genero6 en el espacio ruso y en el mundo es ne-
cesarioindagar su pasadoy explorar sus alcances hasta hoy.

La Union Soviética fue el sistema que nacio de la Re-
volucion rusa de 1917 y que se propuso como un proyecto
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mundial alternativo al capitalismo, conocido indistinta-
mente como socialismo —en su fase previa- y comunismo
-en lo que seria su ultimay definitiva etapa-. Por factores
propios y extranos, su devenir no fue el imaginado por los
revolucionariosy suexperienciatermind resultando opre-
siva. Hubo alli persecuciones, temores, muertes y ausencia
delibertad. Sin embargo, fue un espacio en el que el terror
convivio con lautopia, las privaciones con la movilidad so-
cial ascendente —conun acceso alaeducacionylasalud im-
pensado para generaciones pasadas de rusos—y en el que
un relativo igualitarismo coexistio junto a los privilegios
reservados parauna capaburocratica conocida como lano-
menklatura. El sistema soviético puso limites alalibertad
creativade los artistasylosintelectuales pero también lle-
v6 a cabo un amplio plan de ilustracion que creo para ellos
una audiencia y oportunidades antes impensadas. Para
muchos de sus ciudadanos, los valores y las realidades de
la vida socialista —como el sentido de igualdad, el altruis-
mo, la amistad, la educacion o el trabajo- fueron de una
importancia vital. Sin embargo, todavia hoy la interpre-
tacion dominante la sigue describiendo como algo maloy
definiéndola comoun régimen estatico. Esas descripciones
no son utiles para dar cuenta de lo que realmente se expe-
rimento en ese gigante territorio que va de Europa a Asia.

Para comprender el sistema soviético debemos dejar de
lado las visiones esquematicas que lo condenan ciegamen-
te pero también las lecturas simplistas que lo romantizan
de manera candida. La vida en la URSS fue mutando a lo
largo de sus siete décadas de existencia, reflejando los cam-
bios econdmicos y politicos que se estaban produciendo en
el pais y en el mundo. Lo soviético puede ser considerado
como una especie de integridad historica y cultural pero
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en ningun caso como un todo inmutable y unificado, como
suelen hacer los autores que reducen su historia a un régi-
men totalitario indeseable o, por el contrario, a los nostal-
gicos que afioran a un gran pais perdido a manos de espias
y traidores. Como sostiene el sociologo Boris Kagarlitsky,
enla Union Soviética convivieron tendencias opuestas que,
hasta cierto punto, se complementaban y compensaban en-
tre si. Cuando el sistema comenzo6 a mostrar sus limites, y
la interaccion conflictiva de esas tendencias dio senales de
agotamiento, la dirigencia intent6 una serie de ajustes para
mantenerlo a flote.

Es cierto que las primeras reformas importantes co-
menzaron aensayarse luego delamuerte de Stalin en 1953.
Sin embargo, el proceso mas sustancial fue el iniciado por
el secretario general del Partido Mijail Gorbachoven 1985,
el cual pretendia ser mas profundo porque los problemas
se evaluaban como tales. Por entonces ladirigencia pensa-
ba que la Union Soviética erareformable. Perolos cambios
implementados atravesaron tres ejes sensibles: uno eco-
nomico que termin6 desmantelando el sistema sin poder
reemplazarlo en lo inmediato por otro; uno cultural que
favorecio el desmembramiento de la Union Soviética; y
uno politico que acabé minando el monopolio del poder
del cual gozaba el Partido Comunista. Las reformas die-
ron lugar a una serie de cambios que intentaron revigori-
zar a un sistema que, sin embargo, arrastraba importan-
tes problemas. A su vez, abrieron un canal que habilito el
surgimiento de una coalicion que vio con buenos ojos una
transicion hacia la economia de mercado. En el marco de
esa dinamica, la pérdida del monopolio del poder politico
del Partido resultaria fatal, ya que dejaria de controlar el
destino de esas transformaciones.
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La Unio6n Soviética no dejo de existir por la portacion
de un gen defectuoso, la existencia de movimientos revo-
lucionarios masivos, la supuesta incapacidad rusa para
lidiar con la democracia o el importante peso de sus li-
deres politicos. No hay documentos que permitan soste-
ner ninguna de estas argumentaciones. Las causas mas
importantes de su disolucion, aunque no las tinicas, hay
que buscarlas en el agotamiento del sistemay la decision
politica de una elite que, temerosa de perder sus privile-
gios, aprovecho las reformas para operar su reemplazo
por una economia de mercado. El grueso de la poblacion
acompaiio el proceso y lo justifico asi: “el capitalismo no
puede ser peor que lo que nos toco vivir”.

“Lo que mi abuelono pudolograren laépocadelaguerra
civilen el Ejército Blanco contralos comunistas, lo hicimos
nosotros expulsando al Estado de las relaciones de propie-
dad”, dijoen 1992 Boris Jordan —banquero norteamericano
ynietode aristocratas que emigraron luego de la Revolucion
de 1917-, que participo como asesor en el proceso de priva-
tizaciones llevado acabo en Rusiaenladécadade 1990. Esta
suerte de revancha personal sintetiza muy bien lo que fuela
restauracion capitalista llevada adelante por el presidente
Boris Yeltsin durante esa década: un violento saqueo ad-
ministrado que pauperiz6 lavida populary amplio rapiday
escandalosamente unainéditabrechaentre ricos y pobres.
Al final, el capitalismo no era mucho mejor que aquelloalo
que estaban acostumbradosy todaviaen 2019 habia encues-
tas en las que la mitad de los rusos decian vivir mejor bajo
el comunismo. Pero, de nuevo: corazon y cerebro. La nos-
talgia no significaba la existencia de una fuerza social que
promovieravolver al pasado soviético. La crisis econdmica
de 1998 supuso una alarma parael desarrollo de ese proceso
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yun freno alas aspiraciones politicas del presidente que le
habia allanado el camino al capitalismo. Al afio siguiente
ladireccion del pais quedariaen manos de Vladimir Putin,
un ignoto ex agente de los servicios secretos soviéticos que
yallevaveintiun anos en la cima del poder, como presiden-
te con tres mandatos cumplidos y uno en vigencia, y otro
como primer ministro.

Favorecido por la suba de los precios internacionales
del petréleo durante la primera década del siglo, Putin
logro amortiguar ciertos desequilibrios sociales y con-
vertirse en un carismatico simbolo nacional y global que
suele ser definido de acuerdo con las simpatias de cada
cual: desde un zar 2.0 hasta un lider antiimperialista. La
obsesion con su figura, sin embargo, reduce de manera
notable las vicisitudes de un pais como Rusia a cuestiones
de personalidad y no permiten ver el complejo y contra-
dictorio sistemadel cual el presidente es solo su cara mas
visible. Cleptocracia, petroestado o Estado neosoviético
son las expresiones estereotipadas con las cuales se lo sue-
le definir. Sin embargo, el putinismo no es mas que una
continuidad del orden neoliberal inaugurado enladécada
de 1990 que aspira -todavia hoy- a restituir la grandeza
internacional perdida y a reconstruir una identidad na-
cional danada por la disolucion de la Union Soviética.

Muchos se apresuraron a ver en este ultimo evento el
fin de una era. Algunos prestigiosos historiadores lo in-
terpretaron como el hito que marcaba la finalizacion del
siglo XX, a pesar de que todavia quedaba por delante casi
unadécada. Otros investigadores mas osados anunciaron
directamente el fin de la Historia. Tales reacciones no nos
deben sorprender. La Union Soviética fue durante casi se-
tenta anos unade las dos potencias mundiales que animo
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lahistoriadeunacenturia. Fenomenos como el desarrollo
del Estado de bienestar, la carrera espacial o la Guerra
Fria, por solo nombrar algunos, no se pueden entender
sin hacer referencia a la experiencia soviética. Su caida,
asuvez, fue una daga parael sueno de cientos de miles de
militantes alrededor del mundo. Al abordar la historia de
sudisolucion debemos tener en cuenta toda su compleji-
dadydejar de lado laidea de que ese pais eraunaislaoun
territorio separado del mundo por una cortina de hierro.
Rusia ha tenido desde siempre una historia de transfe-
rencias e influencias mutuas con el resto del planeta. De
hecho, el comunismo naci6 como un proyecto interna-
cionalista que estuvo siempre pendiente de los cambios
que se realizaban a nivel mundial y fue la existenciade un
afuera capitalista lo que explica en gran parte la decision
de la burocracia soviética de reconvertirse en burguesia.
Las vicisitudes de Rusia estan relacionadas no solo con
lo que pasa internamente sino también con los condicio-
nantes externos de una economia-mundo en la que ese
pais intento, con resultados no siempre victoriosos, su-
perar su posicion semiperiférica.

Cuando abordamos la historia de la Rusia postsovié-
tica también debemos dejar de lado los prejuicios y este-
reotipos que resurgieron con fuerza luego de 1991 y que
apelan alaexistenciade un alma rusa o de un homo sovie-
ticus —unasuerte de entidades inmodificables heredadas
deunahistoriainmemorial o de su pasado reciente- para
explicar desde la melancolia y la supuesta locura de su
poblacion hasta la predisposicion que tendrian los rusos
hacia los gobiernos fuertes y autoritarios. Las miradas
prejuiciosas y esencialistas que aislaron a Rusiay la defi-
nieron histéricamente como un otro cultural subordina-
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doyestigmatizado omiten sucomplejidad y obstaculizan
una comprension cabal de su historiay su cultura. Es ne-
cesario, por el contrario, dar cuenta de la heterogeneidad
de cada experiencia social correspondiente, analizandola
historicamente y sin preconceptos. Desde la derrota del
nazismo en 1945 por el Ejército Rojo, el envio del primer
ser humano al espacio o mas recientemente la creacion
de lavacuna Sputnik V -que el Estado ruso financi6 para
combatir la pandemia de Covid-19-, la historia viene
demostrando que Rusia sigue siendo un actor dificil de
desdenar dentro del orden mundial y del que, paradoji-
camente, sabemos muy pocoy, a veces, muy mal.
Ladisolucion de la Unién Soviéticay su reemplazo por
la actual Rusia capitalista nos invitan a pensar también el
modo en el cual se produce el cambio social en la historia.
En principio, podriamos ver en esa transicion un cambio
tan violento como radical: de la noche a la manana, el co-
munismo le dejo paso al capitalismo invirtiendo la clasica
transicion imaginada por el marxismo. Pero los cambios
no siempre son tan revolucionarios ni tan radicales. Por un
lado, debemos marcar que dentro de un reacomodamiento
de la Rusia comunista a las transformaciones mundialesy
asus propias crisisinternas se instalo alliun proyecto capi-
talista de un modo relativamente pacifico, sin revoluciones
ni antagonismos. Por el otro, como bien explica Claudio
Ingerflom, existen estructuras del pasado que persisteny
que se dan a conocer en el presente atin en contra de la vo-
luntad de los propios actores. Nadie esta afuera de la His-
toria. Si el cambio en Rusia se produjo en las relaciones de
propiedad, la continuidad se manifesto en la presenciade
una elite que ya era dominante bajo el comunismo y lo si-
gui6 siendobajo el capitalismo. No se tratd de una invasion
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externa o de la emergencia de una clase burguesa que cla-
maba por su libertad: fue la propia elite comunista la que
se reconvirti6 —pacificamente, aunque no sin formas de
violencia mafiosa- en una capitalista. Yeltsin pertenecia
al Comité Central del Partido Comunista, Putin era agen-
te del KGB, varios lideres nacionalistas de las republicas
que se independizaron eran dirigentes del Partidoylaelite
econdmica surgio de la antigua clase gerencial. De Gorba-
chovaYeltsinyde Yeltsin a Putin: siempre quedaun lastre
no asumido del pasado que limita los alcances del cambio
y que solo puede resolverse en didlogo con la historia. Esta
concepcion del cambio social nos ayuda acomprender me-
jor no solo el pasado sino también el presente de Rusia, ya
que nos pone en contacto con su historia reciente, no para
atribuir mecanicamente los problemas especificos del
capitalismo ruso moderno al legado comunista sino para
entender coémo el nuevo capitalismo ruso tomo prestado,
transformo y deformo el legado soviético a nivel politico,
economicoy cultural tanto en el desarrollo de sudinamica
interna como en el desempeno de su intervencion externa.

“Quien no extrana el comunismo notiene corazon” esun
juego de palabras compuesto con la famosa frase de Putin
que intenta sintetizar el objetivo al que apunta este libro:
contaruna historia que permita pensary unir las piezas del
rompecabezas que explican tanto la disolucion de la Union
Soviética como la Rusia actual, animados por la conviccion
de que los relatos historicos deben ser divulgados y circular
por todos los espacios del tejido social y no solo en revistas
académicas o aulasuniversitarias. Ese intento lo hacemos a
través de unanarracion -no carente de tension dramatica-
que, por un lado, retomay sintetiza los saberes producidos
por los diversos especialistas del campo —cuyas referencias
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completas se encuentran en laseccion de labibliografia-y,
por el otro, ofrece un marco interpretativo para las distin-
tas acciones significativas del periodo abordado. Aunque
pueden aparecer otras regiones y actores, nos concentra-
mos mayormente en los acontecimientos ocurridos en las
dos capitalesyen los grandes procesos que se desarrollaron
anivel politico, econémico, social y cultural.

Con “extranar el comunismo” apuntamos también a
rescatar otra dimension que involucra el fin de la URSS:
lade repensar los proyectos emancipatorios. Paramuchas
personas en el mundo, la Union Soviéticaencarn6unaidea
de futuro promisorio. Hoy no existe mas y para muchos es
la prueba irrefutable de la inviabilidad de cualquier pro-
yecto emancipatorio. Sin embargo, creemos que revisar
este capitulo de su historianos puede ayudar acomprender
los errores del pasadoy alibrarnos de sus lastres en el pre-
sente para poder imaginar proyectos liberadores en el fu-
turo. “Extranar el comunismo” debe leerse también como
“seguir imaginando un mundo mejor” y no como unarepe-
ticién —ni deseable ni posible- del pasado. Los cambios se
dan con las masas en las calles. Los libros de historia pue-
den servir para hacernos comprender algunas cuestiones
y moldear nuestras identidades pero de por si no realizan
ningun cambio. En un contexto de confusion social que es
testigo de una impugnacion de los proyectos emancipato-
rios y del resurgimiento de nuevas fuerzas conservadoras,
este libro recupera un entramado historico que aspira a
colaborar en la compresion de esa experiencia del pasado
paraestimularlacapacidad de actuar en el espacio publico
del presente. De nosotros sigue dependiendo.



